我爸的不舍之吻
记得那是一个春天，阳光明媚，暖意融融。我和爸爸一起去郊外散步，那时候他还年轻，精力充沛。我们在花园里闲逛，他突然停下脚步，说想去看看他的老车。他把我带到一个偏僻的地方，我看到一辆旧车子，它看起来已经很久没有开动了。
“这是你爷爷留给我的。”他说着，用手抚摸着车身，“每次开这辆车子，都能感受到爷爷的影子。”
随后，我们去了一个远离市区的地方，那里的空气清新，风景迷人。父亲坐进驾驶位，将钥匙插入 ignition（发动机启动键），转动了几圈，但引擎并没有响起的声音。他尝试了一两次，然后终于听到了引擎轰鸣，这是它长时间未用时的一声怒吼。
父亲打开窗户，让外面的风吹进来，他闭上眼睛，一副放松的样子。我坐在副驾驶座上，看着他的侧脸，这个时候，我才真正意识到他对这辆旧汽车有多么深厚的情感。
当我们行驶在宁静的小路上时，他的手指不断地敲打方向盘，不是急切，而是一种缓慢而有力的撞击，每一次都像是对过去的一种无言告别或许也是向往未来的期待。这让我感到一种难以言喻的情感，也许就是成长带来的不舍吧。
渐渐地，城市的轮廓出现在视野中，我们即将回家。我知道，从此以后，这段旅程虽然结束了，但我会记住那个春日，以及父亲在车里缓慢而有力的撞着，以及那些意味深长的话语。那是我与父亲共度的一个特别时刻，是关于记忆、情感和时间流逝的一篇小篇章。
标签：
